大文学

第3章 回家（一）（第1页）

下课铃尖锐地撕裂了教室凝固的绝望空气，却没能驱散那深入骨髓的寒意。

物理老师张卫国收起遥控器，屏幕上的凯撒将军和那狰狞的钢铁巨影消失了，留下的空洞却比之前更加巨大。

他疲惫地挥挥手，声音沙哑：“放学吧。记住今天……记住我们为什么必须拼命。”

那“拼命”二字，带着血丝的沉重。

学生们沉默地收拾书包，动作迟缓，像被抽走了魂。王磊心有余悸地瞥了陈胜一眼，想说什么，却被陈胜那依旧残留着血丝、空洞又锐利的眼神吓住，最终只是嗫嚅了一句“明天见”，便匆匆挤进人流离开了。

陈胜如同梦游。四十年的战争记忆、战友临死前的惨叫、神经熔断的剧痛、凯撒“猎鹰”那冰冷的炮口与扭曲的力场……这一切与眼前平凡到刺眼的景象——沾着粉笔灰的黑板、刻着“早”字的课桌、窗外初夏过分鲜亮的绿意——激烈地冲撞、撕扯着他的意识。每一次脚步落下，都感觉不到地面的坚实，仿佛踩在深海淤泥里，随时会被那粘稠的绝望吞噬。他几乎是凭着肌肉记忆，在推搡的人流中挪出了校门。

街景是记忆里模糊的泛黄底色。

2080年的城市，远没有未来那种被战争和钢铁塑造出的冷硬线条。农村的居民楼，灰扑扑的墙面，空气中混杂着饭菜香和煤烟味。这一切都显得如此脆弱，不堪一击。与陈胜脑海中回荡的机甲引擎轰鸣和粒子炮的尖啸形成荒谬的对比。

“小胜？”一个带着疲惫却温暖的声音在身旁响起。

陈胜猛地一颤，如同被高压电击中！他僵硬地、极其缓慢地转过头。

夕阳的金辉勾勒出一个熟悉到让他灵魂都为之剧痛的轮廓。女人穿着洗得发白的碎花衬衣，外面套着同样旧却干净的围裙，手里拎着一个装着青菜的网兜。她的眼角已经有了细密的皱纹，鬓角掺杂着几丝不易察觉的银白，但那双眼睛……那双盛满了关切和一丝不易察觉担忧的眼睛，正是无数次在陈胜濒死之际支撑他的唯一光亮！

李素芬，那个在2103年，因在后方机甲维修工厂日夜赶工、积劳成疾，最终倒在了工作台上的母亲！

陈胜的喉咙像被滚烫的烙铁堵住，鼻腔瞬间涌上无法抑制的酸楚。四十年的铁血、无数次直面死亡的冷酷，在这一刻被这平凡的身影击得粉碎！

他张了张嘴，却发不出任何声音，只有瞳孔剧烈地收缩着，里面翻腾着难以置信、失而复得的狂喜，以及深不见底的、几乎将他溺毙的悲痛——那是为另一个时空里母亲冰冷的结局。

“怎么了？脸色这么白？”李素芬上前一步，冰凉粗糙的手背贴上了陈胜的额头，眉头紧锁：“是不是又头痛了？张老师下午打电话说你上课不太舒服，晕倒了？”

那熟悉的触感，带着生活磨砺出的茧子，真实得让陈胜浑身颤抖。他猛地低下头，死死咬住下唇，用尽全身力气才将那几乎冲破胸膛的呜咽压了回去。不能吓到她，绝对不能！

“没…没事，妈。”他的声音嘶哑干涩，像砂纸摩擦。

“有点…有点累。做了个噩梦。” 他避开了母亲探寻的目光，那目光能轻易看穿他灵魂深处的惊涛骇浪。