大文学

第二話，沒有你的季節（三）（第1页）

三

再回过神时，官旂已经坐上了徐子辰的车。

副驾车门闔上的那一瞬，她感觉自己又被困住了。只不过这回，困住她的不再是过往，而为现实中这个狭窄而逼仄的空间。

她低着头，试图扣上安全带，指尖却有些僵硬。她不确定是因为天气冷，还是内心迟迟无法平静。她折腾了一会，卡榫与插扣总是对不准，细碎的金属碰撞声在静謐的车厢里格外刺耳，间接把她的不安放大。

她愈发慌乱，手指也颤抖起来。

徐子辰没说什么，只是微侧过身，伸手覆住她的指头，替她将卡榫准确地扣入插扣。

伴随「咔噠」一声轻响，他像把某段久远的记忆也一併扣了进去。

他们靠得很近。近到他的气息拂过了她的脸颊。

被他触及的手背温热一片，官旂动也不敢动，更不敢直视他。

当他抬眼，看出她相当紧张，轻轻用指腹抚了抚她的虎口，才慢慢抽手，回身坐正。

他刚才摸到她的手是凉的，像从前每一个冬季那样。那些关于她的细节，他都还记在心里，一分不少。

「我带你在这附近绕一绕。」他啟动车子，口吻温淡，并把车内的送风温度稍微调高。

她转过脸，垂下双眸，声音细若蚊吶：「??我想回家。」她到现在都还恍惚，实在没办法再承受更多了。

徐子辰搭在方向盘上的手移向导航，「住哪？」

官旂有一刻短暂的迟疑，不确定是否该让他知道住处的位置，但在他带着质询的注视下，她不由自主地报出了完整的地址。

他听完，单手操作导航。卫星语音开始提示路线，他顺手把地点储存进「常用」。儘管没说什么，却像是不动声色地，把她的生活轨跡记了下来。

车子缓缓驶离路边的停车格。他没开车内灯，只有仪表板的冷光照着她的侧脸。她的神情在昏暗中柔和下来，却还是带了一点防备。

行驶了一段路，她无意间瞥见后视镜掛着的吊饰有点眼熟。那是一只布质的袋状物，淡紫色的，已旧得有些发白，侧边的绣线也略微散开。