大文学

第10章 何大清话四合院（第1页）

油灯火苗在破碗盏里直蹦跶，把屋里四个人影儿抻长了又压扁了，甩在坑坑洼洼的土墙上。那盆管够的土豆炖萝卜，早见了底儿，连油汤都被何家父子刮干净泡了糙米饭。空气里混着劣质烧刀子的冲、饭菜的余味儿，还有何大清身上那股子老厨子的油烟子气。

何大清脸上泛着红光，满足地打了个嗝儿，手指头无意识地在豁了口的粗瓷碗沿上“当当”敲着。看李平安的眼神，比下午那会儿热乎多了。“行啊，平安！没瞧出来，你小子有两下子！”他咂摸着嘴，半是真心半是捧场，“油渣熬得焦香，萝卜土豆炖得稀溜软乎，火候拿捏得死准！是下过灶的！”

李平安腼腆一笑，露出俩小虎牙，赶紧又给何大清那见底的碗满上烧刀子：“何叔，您可别臊我了！乡下土把式，混个肚儿圆罢了，哪能跟您这四九城掌勺的大师傅比？这不是今儿托您的福，心里头热乎，才敢舍这点油星儿。” 话里透着谦卑，眼角的余光却像小刷子，在何大清放松的胖脸上扫来扫去。

火候到了。

他端起自己那小半碗酒，脸上堆着初来乍到的懵懂和对前程的茫然，敬了过去：“何叔，这杯敬您！今儿要不是您搭把手，我这外地来的棒槌，两眼一抹黑，别说找着这安身的地儿，连东南西北都分不清！” 他仰脖子灌了一口，劣酒辣得他龇牙咧嘴，更显得“实诚”。

何大清被捧得舒坦，滋溜一口干了，蒲扇手一挥：“嗐！远亲不如近邻嘛！见外了不是！”

“理儿是这么个理儿，” 李平安放下碗，重重叹了口气，那点迷茫浓得化不开，活脱脱一个没脚后跟的浮萍，“可我这儿…心里头还是七上八下的。您瞅见了，我就光杆一个，除了这身破皮，毛都没有。往后…总得刨食儿活命吧？这北平城，大得没边儿，水也浑得很…”

他顿了顿，像是鼓足了劲儿，往前凑了凑，声音压得低低的，带着点小心翼翼的试探，“何叔，您是这院里的老坐地户，经得多见得广。能不能…给我念叨念叨这院里的老少爷们儿？我这初来乍到，两眼一抹黑，别一个不留神，杵了哪位爷的肺管子，那可真是吃不了得兜着走！”

姿态放得够低，眼神里全是依赖和讨教，任谁瞅着都觉得这是个想赶紧摸清门道、安生过日子的老实孩子。

何大清正喝得晕乎，又被李平安捧得飘飘然，再加上肚子里那点油水暖着，那点警惕早扔护城河里了。他大手一抹嘴，蒲扇一挥，开启了“胡同包打听”模式：“嘿！这事儿啊，你算问对人了！咱这95号院，你何叔门儿清！”

他掰着手指头，唾沫星子开始横飞：

“瞧见没？后院东厢房，刘海中家！” 何大清朝后院努努嘴，“老刘，在娄氏轧钢厂当个锻工大师傅，俩儿子，大的叫光齐，也就三四岁，刚会跑，小的光天，估摸着还在他娘怀里吃奶呢！这人啊…” 何大清压低了点声，撇撇嘴，“官迷！屁大点事儿都爱插一杠子。”

“后院西厢房，许富贵家！” 他手指头又往西边一点，“许富贵，那可是个能人！是娄氏钢铁厂放电影的！专门伺候那些老板！脑子活泛着呢，猴精猴精的！有个儿子叫许大茂，跟柱子差不多大吧？那小子，啧啧…” 何大清脸上露出点牙疼的表情，“跟他爹一个模子刻的，滑不溜秋，眼珠子一转一个主意，跟他家那老狐狸似的！”

“中院东厢房，易中海易师傅！” 何大清语气里带上了点说不清道不明的味儿，“老易，那也是轧钢厂的大师傅，跟你贾叔一个车间的。技术…那没得说，是这个！” 他竖了竖大拇指，话锋却有点飘，“为人嘛…面上看着是正人君子，仁义道德挂嘴边，院里谁家有事儿都找他评理，热心着呢。” 他咂摸了一下嘴，没往下深说，但那眼神，透着点“你懂的”意思。