大文学

第265章 干焖羊肉（第1页）

周日上午九点的港城市图书馆，借阅区的落地窗外悬着棉絮似的碎云，阳光透过磨砂玻璃筛下来，在泛黄的古籍书页上投出菱形的暖光斑。马晓胖蜷在长桌尽头，圆脸上的黑框眼镜滑到鼻尖，鼻尖几乎要贴上纸面——他右手捏着柄羊毛刷，正给清代线装书的纸边刷浆糊，手腕稳得像嵌了轴承，米白色的浆糊在脆薄的纸沿晕开均匀的弧度，连古籍部最挑剔的张师傅路过，都忍不住多瞥了两眼。

“晓胖，你这手比绣娘还巧。”张姐端着保温杯经过，杯盖氤氲的热气模糊了镜片，“上次我家那小子学悠悠球，线绕得跟乱麻似的，你倒好，修书的稳劲和玩球的灵劲都占了。”

马晓胖的指尖猛地顿了顿，左手下意识往夹克内兜钻——冰凉的金属球体硌着掌心纹路，是他的“光子精灵”。银色外壳被磨得泛出亚光，边缘还留着小学五年级时摔在石阶上的小凹痕，那是奶奶用三个月退休金换的，当时奶奶说：“晓胖玩得好，这球就该配你。”他抬头时脸颊堆起两个酒窝，声音软乎乎的：“练得多了，手上就有准头了。”

桌角的便利店饭团早凉透了，米粒硬得像没泡开的糙米。离婚半年，他的餐桌就没真正热过——房子留给前妻，自己租在图书馆后身的老楼，冰箱里永远堆着速冻饺子和瓶装啤酒，唯一的烟火气是每周三楼下早餐摊的豆浆油条，油星子能溅到夹克袖口。发小张磊比他还急，每周都塞来相亲对象的联系方式，上周见的小学老师，他攥着人家的手聊了十分钟“天外银龙”的发力技巧，对方走前没留微信，只轻声说“马先生活得很纯粹”。

把最后一页古籍归位时，马晓胖起身揉腰，指尖一勾，“光子精灵”从兜里滑出来，尼龙绳在指缝间绕了三圈。他手腕猛地发力，球体带着“咻”的破空声划出银亮弧线，在走廊天花板投下转瞬即逝的光影。“原子裂变”接“巴黎铁塔”，再到“星际穿梭”，绳子翻飞间，离婚协议上的黑色签字、相亲对象的客套微笑、速冻饺子的寡淡味道，都被这抹银亮暂时撞出了脑海。

“叮”的轻响突然炸在耳边——悠悠球失控撞在廊柱上，弹向刚拐过来的馆长手里。老馆长掂了掂球体，镜片后的眼睛笑成两道弯：“晓胖又练上了？上个月市赛海选我去看了，‘天外银龙’耍得真漂亮，全场都鼓掌。”

马晓胖的脸瞬间红到耳尖，挠着后脑勺接过球：“晋级赛砸了，缠头发上了，糗死了。”

“胜败乃兵家常事。”馆长拍他肩膀的力道很实在，“别总闷在书堆里，晚上去吃点热乎的。老街‘小巷食堂’的肉菜做得地道，去给身子补补。”

这话像颗石子投进温水，马晓胖掏出手机，翻到龚建上周发的朋友圈——配图是盘红烧牛尾，油光锃亮的肉上撒着翠绿香菜，配文“小巷食堂，古老板手艺绝了”。记忆突然被勾得发疼：奶奶在世时，每到立冬就蹲在老灶台前焖羊肉，砂锅咕嘟咕嘟冒着眼花，香味能飘满整条胡同。他扒着灶台边，奶奶总挑带筋的肉块塞进他嘴里，烫得他直呼气，却舍不得松口。

手指在输入框悬了三分钟，马晓胖终于敲下字，指尖都有些发颤：“老板，今晚六点订一份羊肉，做法您看着来，要香、要烂，能就着下三碗饭的那种。”

秒回的消息带着暖意：“马先生放心，保准合你口味。”

他盯着屏幕笑出褶子，把手机揣回兜时，“光子精灵”在掌心转了个圈，银亮的光映在他眼里，像落了颗星星。

周日上午十点的老街菜市场，羊肉摊前的干冰白雾裹着露水，在青石板上洇出一圈深色水痕。古月蹲在摊前，深灰工装的袖口挽到小臂，露出结实的腕骨，手里拎着个竹篮——外婆传下来的老物件，竹编纹路里还嵌着当年炖肉的油星子，摸起来温温的。

“古老板来啦？”摊主老杨叼着烟递过一支，烟卷上的火星晃了晃，“今天这羊是凌晨三点宰的，后腿肉带筋，你看这纹理，焖着最香。”他跟古月打了三年交道，知道这位食堂老板挑肉比五星级大厨还较真，不鲜不嫩的肉根本入不了他的眼。

古月没接烟，指尖捏住块羊后腿肉。肉皮紧实得像鼓面，指腹按压下去立刻回弹，断面是透着水光的淡粉色，筋膜像白玉丝带缠在肉上，凑近闻只有淡淡的羊膻气——这是新鲜羊肉独有的味道。他把肉放回案板，摇了摇头：“老杨，羔羊肉太嫩，经不住长时间焖煮。我要的是咬下去有嚼劲，肉汁能锁在纤维里的老羊腿。”

老杨了然地笑出褶子，从冰柜最底层拖出个铁盆：“就知道你要这个，昨天特意给你留的，五斤带骨后腿，够不够？”

古月弯腰细看，肉块脂肪分布均匀，骨头缝里还渗着血丝，他用指节敲了敲肉面，声音紧实：“就它了。”称肉时老杨多添了块羊排：“送你的，给老板娘炖汤喝。”古月笑着道谢，竹篮里的羊肉沉甸甸的，把竹编纹路压得更深了些。

买完羊肉，他拐进隔壁调料摊。生姜要挑带泥的老姜，皮黄肉厚，掰开后姜肉呈淡黄色，辣味冲得人鼻尖发痒；大葱得选葱白长的，掐断时能渗出黏腻的汁水；桂皮要表皮光滑的，香叶得是深绿色干叶，凑到鼻尖闻有浓郁香气。路过香料摊时，他停下脚步抓了把二荆条干辣椒——川蜀老家带来的，辣度适中，炖肉时丢几颗，去膻增香又不抢肉味。

回到小巷食堂时，苏沐橙正从二楼下来，米白色针织衫衬得她皮肤透亮，手里端着个白瓷盘，刚洗好的草莓红得诱人，水珠挂在果蒂上像沾了碎钻。“阿月，马先生预订的羊肉，要不要做你老家的干焖做法？”她把草莓递到他嘴边，指尖带着果柄的凉意，“我记得你说过，干焖最能锁住肉香。”