大文学

第7章 失踪的纸条（第1页）

第七章：失踪的纸条

夜色像一块浸了墨的破布，沉沉压在城市上空，连路灯的光晕都被染得发暗。林夏漫无目的地走在街头，晚风卷着深秋的寒意，顺着衣领往脖子里钻，吹得她瑟瑟发抖。手里的录音笔硌着掌心，边缘的棱角磨得皮肤生疼，像是一块滚烫的烙铁，时刻提醒着她那些无法解释的诡异——同步的呼吸声、枕头下凭空出现的录音笔、脚踝上清晰到能看清指节纹路的淡紫色指印，还有房东避之不及的慌乱眼神。

她不知道走了多久，鞋底磨得发疼，双腿像灌了铅一样沉重。手机屏幕亮了又暗，最后定格在小雅发来的消息上：“夏夏，你在哪？快回来，我给你煮了姜汤，再晚就凉了。”看到消息的瞬间，林夏紧绷了一整天的神经骤然松弛，眼泪像断了线的珠子，顺着脸颊往下淌，混合着夜风带来的凉意，冻得脸颊发麻。

她打车返回小雅家，推开门的那一刻，一股浓郁的姜香扑面而来，混杂着小雅常用的柑橘味香薰，驱散了她身上沾染的霉味和寒意。小雅穿着厚厚的家居服，正站在厨房门口张望，看到她狼狈的样子，连忙快步走过来，拉她坐在沙发上，递上一碗冒着热气的姜汤：“快喝点暖暖身子，看你冻的，跟房东谈得怎么样了？”

林夏捧着温热的姜汤，指尖的冰凉渐渐褪去，可心里的寒意却丝毫未减。她喝了一口姜汤，辛辣的味道顺着喉咙往下淌，呛得她咳嗽了两声，眼泪却流得更凶了。她把和房东的对峙、录音笔里的诡异呼吸声、脚踝上的指印，还有次卧里的香炉牌位一五一十地告诉了小雅，最后红着眼圈，声音哽咽地说：“他根本不承认，还说我故意找茬，押金也不肯退。我现在真的不知道该怎么办了。”

小雅气得拍了拍桌子，眉头拧成一团：“这房东也太过分了！简直是欺诈！不行咱们就报警，不能让他这么欺负人！”

“报警没用的。”林夏摇了摇头，眼神里满是绝望，“没有实质性的证据，警察只会以为我是精神紧张出现了幻觉。而且……”她顿了顿，犹豫着说，“我总觉得这件事不是简单的‘闹鬼’，那个‘东西’好像只是想找个人陪，并没有真正伤害我的意思。”

从录音笔里的同步呼吸声来看，那个“东西”似乎一直在默默关注她、模仿她，却从未做出过攻击性的举动。这种“无恶意的纠缠”，比直接的攻击更让她恐惧——它像一张无形的网，悄无声息地包裹住她的生活，渗透进她的每一个角落，让她无处可逃，却又抓不住任何反抗的头绪。

思来想去，林夏做了一个大胆的决定。她擦干眼泪，从茶几上拿起一张便签纸和一支笔，在纸上一笔一划地写下：“你想要什么？如果你有诉求，可以告诉我，我会尽力帮你。”她想和那个“东西”正面沟通，或许只有弄清它的目的，才能找到解决问题的办法，哪怕只是暂时缓解这种令人窒息的纠缠。

小雅看着她的举动，脸色发白：“夏夏，你真的要这么做吗？万一……万一它有恶意怎么办？”

“我已经没有退路了。”林夏握紧手里的便签纸，眼神里带着一丝破釜沉舟的坚定，“与其这样坐以待毙，不如主动试试。如果一直不知道它想要什么，我这辈子都要活在恐惧里。”

第二天一早，林夏带着写好的纸条，还有小雅硬塞给她的护身符，再次来到红砖小区。这一次，她没有像之前那样惊慌失措，而是刻意放慢了脚步，尽量让自己的呼吸保持平稳。小区里依旧安静，几位晨练的老人坐在长椅上休息，看到林夏，眼神里带着一丝若有似无的探究，却没人主动搭话，气氛透着一股说不出的压抑。

走进出租屋，屋里的霉味和香火味依旧浓郁，只是比前几天淡了些，像是被空气稀释过。次卧的门还是紧闭着，门板上的木纹在昏暗的光线下显得格外清晰，像是一张沉默的脸，凝视着她的一举一动。林夏深吸一口气，走到卧室，弯腰把纸条轻轻放在床底的角落，和上次放录音笔的位置一模一样，甚至特意用一块小石子压住了纸条的一角，防止被风吹走。

做完这一切，她没有立刻离开，而是坐在客厅的沙发上，目光紧紧盯着卧室的方向。她想看看，那个“东西”会不会有什么反应。时间一分一秒地过去，屋里安静得可怕，只有窗外偶尔传来的鸟叫声和远处马路上的车鸣，清晰地回荡在房间里。林夏的心跳越来越快，手心冒出了细密的冷汗，她下意识地攥紧了口袋里的护身符，指尖因为用力而泛白。

中午时分，阳光透过窗户照进屋里，在地板上投下斑驳的光影。林夏起身准备离开，她走到卧室，弯腰去床底查看纸条，可摸了半天，却什么都没摸到。她心里一紧，连忙蹲下身，打开手机手电筒往床底照去——床底空荡荡的，只有一层薄薄的灰尘，还有她用来压纸条的小石子，唯独那张写着字的便签纸，消失得无影无踪。

和录音笔一样，凭空消失了。