大文学

七、端倪（h）（第3页）

只着睡裙、湿发散开，独自一人深夜抱膝坐着，像一片单薄黯淡的剪影。

“あなた、”

习惯性、用婚后的亲昵叫法这样称呼，“怎么坐在地上？……头发不吹干，会生病的。”

妻子没有动。

他说错话了吗？

青井时常会厌憎自己的木讷。

于是闭上嘴，不再多问，从架上拿起毛巾，从身后盖在妻子发顶，又坐在旁边的地板，安静地看着她。

“悟君、”她转过头，眼角发红，仅望来一眼便灼到似的垂下去，“今天工作很辛苦吗？”

“……抱歉，回来太晚了。”他伸手将妻子揽进怀里、低声道歉，“我不该…把你一个人放在家里。”

“嗯。”妻子静静地将脸埋进来，沉默了很长时间。

她一向话很多，有所交流的时候，常会说些最近看到或听到的有趣故事，好像那些平平常常的琐事在她眼里都格外有趣，声线温和、情感却鲜活得像跃动的鱼，更衬得他只会沉默点头，木讷寡淡。

因此，得知她恐惧社交，他反倒…感到一种微妙的开心。

这样的话，能看到这一面的就只有自己。

然而倘若把节奏交给他来主导，却只会搞砸一切。

青井公悟郎不知所措，低下头看着湿润得滴水的发顶，只好帮她擦头发。

待到头发差不多擦干，才又听见妻子的声音。

“悟君，我们做吧。”

“……？”他有些不敢置信，“……想要、吗？”