大文学

第16章 1900（第3页）

手里的车票也被我攥得皱皱巴巴的，我快步走向检票口，趁方应琢还没有起身，先方应琢一步上了大巴车。

其实，这不是我十八年来第一次做这种头脑一热的事。至于上一回，与其说是冲动，本质上是去赴约。

在我上高三的时候，非北与我聊起报考大学，对方建议我考虑一下首都的那几所学校，非北列举了很多条优点，最后在信的末尾说，那些都不是真正的原因，真正的原因是我想见你。

现在一回想，这话说得非常令人牙酸，肉麻程度和方应琢有一拼，不过当时的我只觉得十分喜悦和感动，我研究了首都每一所双一流高校，给非北回信说没问题。

一星期后，我又收到一封新的来信，非北提议在我高中毕业的暑假时就见上一面，然后他附上了见面的时间和地址，是七月中旬的一个日子。非北说，如果我不方便，不去也没有关系，但他会在那里等着我。

我没有立刻拿定主意，没给非北准确的答复，后来，六月份高考失利，七月份看着其他人有了录取结果，我去悬崖边的那块空地吹了很久的风，那时我的手依然动不了，又得知了秦志勇的死讯，有那么一瞬间，觉得活着确实没什么意思，不如跳下去，一了百了，这样就再也不会有什么烦恼了。

这样的想法愈演愈烈，我的身体又向着悬崖边缘走了几步，生死就在一念之间。脑海中开始走马灯，我想起以前的许多事，想到奶奶，已经没什么印象的母亲，秦志勇，胡雨霏，周敦行和死去的严小禾……最后想到非北，以及那个我还没有应答的邀约。

等等……现在离非北说的那个日期只剩两天了！于是我掉头就跑，没拿任何行李，跑到粟水车站，乘大巴到洛城，又坐了整整三十五小时的绿皮火车来到首都。

那是我第一次离开大山，也是我第一次来到这么庞大的城市。如果让很久以后的我自己去形容，我总是会想到《海上钢琴师》中的1900，他曾经也想过走下那艘生活了一辈子的船，可他望着船下未知又复杂的世界，到底没有踏出最后一步。

首都于我而言，就是这样一个光怪陆离的地方。

人潮汹涌的地铁站里，我无法避免地陷入露怯的境地，因为从未乘坐过这种交通工具，也不知道该怎么买票，自己一个人站在机器前捣鼓了很久，结果票还买错了方向。不过，这座城市里的人行色匆匆，并没有人会在意一个路人的窘迫。

第二天，我准时在中午十二点抵达非北说的地点，是一家位于书店中心的咖啡店。据非北所说，他那天会穿灰上衣和黑裤子，手里拿着我寄给他的信，如果我见到他，就能认出来。

然而出人意料的是，那天非北没有来。

期间，店员见我一个人坐在这里没有点单，问我需不需要什么帮助，言下之意是赶我走，于是我看了一眼菜单，发现最便宜的柠檬水也要二十五元。怎么不去抢钱？我离开了咖啡厅，坐在门口的台阶上继续等候，从中午等到天黑关店，都没有见到对方的身影。

我与非北一直依靠一封封信件交流，除此之外没有其他联系方式，这天他失了约，我甚至不知道该怎么质问。

所以我们这么久以来的友情又算什么？

也许对方当初只是随口一提，哪怕说得那么情真意切，到头来只有我一个人当真。