大文学

第三部 最后的玫瑰 (1)（第8页）

我好性子地赔笑。方老先生恐怕就是个一事无成的失败者，彻底地失败倒也好，偏偏他又成功过一次，娶了个非凡的妻子，而她在与他共度十年的光阴后离开他，使他以后的日子过得像僵尸般。

可怜的男子。

然而即使如此，他还不至于自私到不给予女儿自由，我非常感激他。

我们获得他同意后，心头放下一块大石，我与他之间有了新谅解。

“爸，”我说，“你也要好好地照顾自己。”

他露出一丝笑容，说道：“棠华，很好，你很好。”

太初后来跟我说：她一见她父亲那个落魄样，就忍不住恨她的母亲了。

身为他们的女儿，她那样说是对的。可是一个女人不能因那个男人可怜而陪他一生，她可怜他，谁可怜她？

太初不会明白这一点，对于她，方协文再沦落再不争气，也还是她钟爱的父亲。我爱太初，也爱她这点痴情。

太初左眼角下有一颗小小的疤痕，这是她整张脸上唯一的缺憾美，像一粒麻子。跟她说话的时候，我习惯指一指那颗白斑。

她说：“这从前是一颗痣。”

“从前是一颗痣？现在怎么没有了？”我诧异地问。

“爸说是泪痣，泪痣不是好现象，故此找医生褪掉了。”

真迷信。

我说：“假如是痣，迷死好多人，”我吐吐舌头，“幸亏褪掉了它。”

太初说：“你的真面目在订婚后益发露出来了，真不知道是否该嫁你。”

“你不会找到一个比我更好的男人，我对你是忠贞不二的。”我马上反驳。

我们回到香港，母亲见了太初，眉开眼笑，“真人比照片还好看。”她频频说。据说老年人喜欢漂亮的媳妇。果然，太初被赞得难为情，只是喜气洋洋地笑。

我们就住在父母家中，太初真是合作，天天一早起身，帮母亲打点家事，又陪她去买菜。多年来母亲都习惯进菜市场，太初对于泥泞的街市深表兴趣，母亲无端得了个好伴，乐得飞飞的。

父亲跟亲戚说：“这个女孩子，简直完美得找不到缺点，相貌好还是其次，性格才善良温驯呢，真是咱们福气。”他不知道太初很有点牛脾气，她是那种一生只发三次脾气的女人，一发不可收拾，所以我最怕她。

果然不出所料，她不喜欢香港。很小的时候，她来过一次，然而没有记忆。现在旧地重临，只觉地方狭小，人头涌涌，完全是一种兵荒马乱的感觉。星期日中午的广东茶楼，尤其使她不解——“这么多人挤在那里付钞票等吃东西。”她笑。